routine

10月１日に洗濯機が壊れて以来ずっと、

17日の配送を心待ちにしつつ、

せわしい朝を過ごしてきたのだが、

その配送予定日を数日後にひかえた日の夕刻

電器店から電話が入り、

配送が更に１週間程度延びる、と告げられた。

台風19号の影響で、メーカーからの入荷が

遅れているためだという。

連日報じられる被災地の惨状を思えば

たかが洗濯機の配送が、ほんの１週間遅れるぐらいで

何の文句が言えるだろう？

配送日を新たに決めて、ご苦労様ですと電話を切った。

だからまだ、毎朝のコインランドリー通いは続いている。

昨日は、犬猫の世話に少し余計に時間がかかって、

コインランドリーに行くのが

いつもより30分ほど遅くなってしまった。

車を停めて、いつも通り縦型洗濯機の並ぶ

コーナーに向かった私は、

心のなかで、あっと小さく声をあげた。

これまでずっと、４台並んだ縦型の、

左端の１台を使い続けてきたのだが、

この日私が行ったとき、いつもの洗濯機は

すでに稼働中だったのだ。

その光景にハッとして、

そのことにまた軽い衝撃を受けた。

だって、みなさまのコインランドリーですよ。

他の誰かが使ってたって、全然当たり前ぢゃん？

なのに、いつの間にか芽生えていたこの

*自分の場所* 感は、なに！？

昨日までの20日間毎日、何も考えずに

同じ洗濯機を使い続けてきたけれど、それは

そもそも今どき、わざわざお金をだしてこの旧型を

使う人はあまりいない(殆どの人はこのコーナーを素通りして、

奥のドラム式に向かう)からなのだろう。

特に、私がいつも行く早めの時間帯は

大体決まった顔ぶれで、目が合えば

どちらからともなくおはようございますと

軽く会釈し合うような年代が多い。

そして(おそらく私だけでなく）

それぞれに決まっている *自分の場所* で

淡々と洗濯を始めるのだ｡　

いつの間にか、車を停めて洗濯機に向かうまでの動線込みで

朝のルーティーンになっていたのだなと思いながら　

空いていた右端の洗濯機で洗濯を始めたが

他人様のものをお借りしているような

居心地の悪さを今更のように感じたのが、

何だかおかしかった。